Незамечаем и неведом, За милою бродил он следом; В тени задумчивых дубров Прекрасных Пресненских прудов, В аллеях стриженых бульвара, Между красавиц городских Искал он девы дум своих. Не для блистательного дара Актёров наших посещал Он душный театральный зал – Елецкой, сцену забывая, С той ложи не сводил очей, В которой Вера молодая Сидела, изредка встречая Взор, остановленный на ней. Вкусив неполное свиданье, Елецкой приходил домой Исполнен мукою двойной; Но, полюбив своё страданье, Такой же встречи с новым днём Искал в безумии своём. Однажды… погасал, свежея, Июльский день. Бульвар Тверской Дремал под нисходящей мглой; Пустела длинная аллея; Царица тишины и сна, Высоко поднялась луна. Но со знакомыми своими Ещё, в болтливом забытье, Сидела Вера на скамье. В соседстве, не замечен ими, За липой тёмной и густой, Стоял влюблённый наш герой. Перчатку Вера уронила. Поспешно поднял он её И подал ей. Лицо своё К нему с испугом обратила Младая дева. Разговор Прервав, на нём остановила Встревоженный, но долгий взор. Судьбу, душой своей довольной, Он и за то благодарил. Елецкой Веру поразил Своей услугой своевольной, И, хоть на час, её мечта Им, верно, будет занята. Что ж! и сомнительное счастье Мгновенных, бедных этих встреч Ему осеннее ненастье Не позамедлило пресечь. Покрылось небо облаками; Дождь бесконечный ливмя лил; И вот мороз его сменил. Застыли воды, снег клоками На мостовую повалил, – Пришла зима. Свистя, крутится Метель на Пресненских прудах, На обнаженных деревах Бульвара иней серебрится. Там, где недавнею порой Гуляли грации толпой, Какой-нибудь жандарм усатый, Шагая, шпорами стучит; С метлой стоит мужик брадатый Иль школьник с сумкою бежит. Для балов, вечеров при этом Театр оставлен модным светом. Елецкой мрачен и сердит… Но вот в известном маскараде Должна быть Вера. Ожил он И в полнадежде, в полдосаде Лелеет деятельный сон. Живая музыка играет; Кадрили вьются ей под лад, Кипит, пестреет маскарад. В его затею не вступает, И кстати, большинство гостей; В тени их он ещё видней. Призраки всех веков и наций, Гуляют феи, визири, Полишинели, дикари, Их мучит бес мистификаций; Но не выходит хитрых фраз: „Я знаю вас! я знаю вас!..“ Ни у кого для продолженья Недостает воображенья. Признаться надобно: не нам, Сугробов северных сынам, Приноровляться к детям юга! Метелей дух не создал нас Для их блистательных проказ. К чему неловкая натуга? Мы сохраняем холод свой В приёмах живости чужой. Елецкой из ряду выходит И Веру чуть с ума не сводит. Успел разведать он о ней Довольно этих мелочей, В которых тайны роковые Девицы видят молодые. В словах запутанных своих Он намекает ей о них; И, удивленья и смущенья Полна, горит она лицом И вот выходит из терпенья. „Я как обманутая сном! Скажите, ради бога, кто вы?“ Елецкой Вы любопытны, как дитя. Итак, со мною не шутя Вы познакомиться готовы? Нежданным именем моим Я испугаю вас. Вера Как скучно! Всё шутки. Елецкой Я не склонен к ним И остерёг вас добродушно. Я дух… и нет глуши, жилья, Где б я, незримый, не был с вами. Всё чутким ухом слышу я, Всё вижу зоркими очами. Не бойтесь! слушаю, гляжу Я с полной преданностью дружбы; Неожидаемые службы Я вам догадливо служу; Однажды перед ваши очи Я в виде смертного предстал; В ту пору сумрак летней ночи Мне образ видимый давал… Вы узнаете? Вера Ваши сказки Вы продолжите до утра. Смотрите: все снимают маски, Снимите же свою, пора! Елецкой Не мне. Оставьте убежденья, Я не исполню ваш приказ. Лицо открыл бы я для вас Без выраженья, без значенья. Нет, нет; я вспомню веселей Сей разговор непринуждённый, Почти нежданно уловлённый Счастливой маскою моей, Чем взор холодного смущенья, Который на лицо моё Вперите вы, когда её Сниму я вам из угожденья. Нет, я б не мог его снести! Прощайте; я не здешний житель, В мою безвестную обитель Я должен вовремя сойти. Елецкой тихо удалился; Уж был у выхода и зал Совсем, казалось, покидал, Но у дверей остановился: Взглянуть он раз ещё желал На Веру… Тихий взор он встретил, Мольбу немую в нём заметил, Укор в нём дружеский постиг, И скинул маску. В этот миг Пред ним лицо другое стало, Очами гневными сверкало И дико поднятой рукой Грозило Вере и пропало С Елецким вместе за толпой.
ГЛАВА IV
Едва весёлыми лучами День новый окна озлатил, Елецкой скорыми шагами Уже по комнате ходил. Порой, в забвении глубоком Остановясь, прилежным оком Во что-то всматривался он. Во взорах счастье выражалось; Перед душой его, казалось, Летал весёлый, светлый сон. Через мгновенье пробуждённый Он, тем же чувством озарённый, Свою прогулку продолжал И скоро снова прерывал. В покое том же, занимая Диван, цыганка молодая Сидела, бледная лицом. Усталость выражали очи: Казалось, в продолженье ночи Их Сара не смыкала сном. Она порывисто чесала Густые чёрные власы И их на тёмные красы Нагих плечей своих метала. Она склонялась головой, Но на Елецкого порой Взор исподлобья подымала. Какою злобой он дышал! Другой мечты душою полон, Подруги он не замечал; К ней напоследок подошёл он. „Что это смотришь ты совой? — Сказал он. – Сара, что с тобой? Да молви слово!“ Сара Ах, мой боже! Ты ждешь ответа моего? Вот он: я знаю, отчего Ты так доволен! Елецкой Отчего же? Сара Меня ты думал обмануть, Когда вчера, кривя душою, Ты мне с заботою такою Скорей советовал заснуть! „Устала, Сара? Дремлешь, Сара? Ляг, Сара, спать!“ И я легла, Да уж нарочно не спала! Давно грозит мне эта кара! Давно я брошена тобой! Ты сутки целые порой Двух слов со мной не произносишь, Любимых песен петь не просишь! Да и по ком твоя душа Уж так смертельно заболела? Её вчера я разглядела: Совсем, совсем не хороша! Елецкой Так вот в чём дело! Сара Сара знает, Какая ждёт её судьба За то, что служит, угождает Тебе по воле, как раба: Со знатной барышней своею Ты обвенчаешься, а с нею Простишься, и её на двор Метлою выметут, как сор. Елецкой Ты совершенно сумасбродишь! Какие странные мечты! По пустякам горюешь ты И на меня тоску наводишь. Сара А кто, бывало, говорил, Ко мне ласкаясь то и дело: „Тебя я, Сара, полюбил. Жить одному мне надоело, Будь мне подругою! со мной Живи под кровлею одной! Я нравом весел; живо, шумно, В пирах и песнях завсегда Мы будем проводить года“. Я согласилася безумно. Что ж вышло? Елецкой Из моих речей Тобой забыта половина. Я говорил: твоя судьбина Не будет скована с моей! Покуда любо жить со мною, Живи! наскучило – прощай, Былую радость поминай! С твоей свободой той порою Я выговаривал мою. Но я тебя не узнаю! И, сердце будущим тревожа, Ты на цыганку не похожа. Ваш род беспечен. Сара Проклят он! Он человечества лишён! Нам чужды все края мирские! Мы на обиды рождены! Забавить прихоти чужие Для пропитанья мы должны. Я о себе молчу: цыганка Вам не подруга, а служанка! Она пляши и распевай, А сердцу воли не давай. Елецкой Оставь пустые опасенья, Не разлучимся мы с тобой, Хотя другого поколенья, Родня я вашему судьбой. И я, как вы, отвержен светом, И мне враждебен сердца глас… Не распадётся, верь мне в этом, Цепь, сопрягающая нас. Когда с цыганкой молодою Судьба Елецкого свела, Своей разгульною душою Она мила ему была. „Я горя знать не буду с нею. Каких тяжёлых, чёрных дум, Мне иногда гнетущих ум, Свободной резвостью своею Не удалит она сейчас? Кому при блеске этих глаз Приснятся мрачные печали?“ Так думал он; но дни мелькали; К её душе своей душой На продолжительное время Не мог пристать Елецкой мой. Ему потом уж стали в бремя Затеи девы удалой. Не принимая в них участья, Уж он желал другого счастья: Души, с которой мог бы он Делиться всей своей душою. Надеждой тёмной увлечён, Он Саре пробовал порою Передавать свои мечты; Но образованного чувства Язык для дикой красоты Был полон странной темноты. Она, не ведая искусства, Под речи друга своего Без всякой совести зевала, Иль в скором времени его Сторонней шуткой пр